邊緣空間

看著朋友被超時超量的工作，以及通勤壓力壓得眉頭深鎖，突然一陣恐慌。我待在家裡，自由安排時間，還算自由安排工作內容，沒人對我下命令，沒人付給我薪水。這種生活，真的對嗎？我真的有臉這樣生活嗎？

這種焦慮實在太多了。關於自由業、關於寫作生活、關於未來工作模式，我常常在慌張，反省思考。於是，我常常想把這方面的焦慮和壓力寫出來。我挺得意：把對未來工作文化的獨特體驗以及焦慮，都轉換成創作，轉換成作品！這也是工作。

寫作，真的是療癒和思考的最佳方式啊！人生有創傷，就寫出來，會比較好面對。心胸有怒氣，就寫出來，氣會消。不知道要怎麼說，就開始寫，會有蛛絲馬跡。有想法，就寫出來，找出論點的長處弱點。

人生可以用書寫來改善或治療的事情太多太多了，因此我每天都超級忙，心裡忙著盤算我該寫哪一件事。生活中的題材和靈感多麼豐沛啊！

我非常困擾，因為我寫不出多少東西。

大部分的時間，都被我浪費掉了。

怎麼浪費的呢？寫手作家，是最愛拖延的一種職業，連結文章作者Megan認為，是因為作家小時候很少在寫作遇到困難，長大後因而非常不願意面對自己在寫作上竟會遇到困難。因為小時候順利，總被稱讚聰明，所以他們以為聰明的意思是做事輕鬆，不是克服難關。即使願意開始寫，拖延的原因依舊俯拾即是。例如上面提到的靈感太多，不知道從哪個下手，於是需要先花時間，好好思考優序。

我曾經以為，可以把這些寫作的心路歷程，盡可能忠實的記錄下來，會是很有趣、很有價值的自白，甚至對別人的內心戰也會有幫助。

最近，卻突然懷疑，這也許只是延宕手法的其中一種，就像我不好好做個全職工作，硬要在家寫作卻效率奇低。我知道我有更重要的東西得寫，所以故意生出這個另自己分心的主題在寫。現在這一刻，我想睜大眼睛，看著我的意識，我是在真正創作重要的東西呢？還是在閃躲更重要的創作呢？

有股微弱的直覺，讓我背脊發涼，讓我雙肩往前躬。『你再逃啊。』很微弱。

相較之下，我的腦袋非常大聲。『這很重要，你可以繼續寫現在這篇文章。所有的創作都很重要。你就算這整篇是廢話也沒關係。』

現階段的我認為，「真實」是最有價值、最成功的文字。之所以會拐彎抹角浪費時間、寫不重要的東西，是因為找出真正重要的東西，很難。把模糊的思想，變成清晰的語言，很累。要攤出誠實的核心，很令人害怕。

我自己看到落落長的文章，也暗自希望人家言簡意賅。但我自己也寫得落落長，因為每次寫作，都是在谷底重新開始，建立寫作的能力和勇氣。

這形容可能太誇張，太戲劇化了。寫作遇到瓶頸，就轉過頭來寫瓶頸。找不出重要的主題，就拐彎抹角想到什麼寫什麼。

每個人工作創作都不容易，貶損自己的能力，好讓自己有空間比別人緩慢，並不是有效的成長方式。

強調困難、強調傷痛，會把時間拖得更長。我給自己很多空間，去寫受傷的過程，去寫寫作的困境。現在我有點不耐煩。其實我任務還是不少，還是要一個個過關卡的。

謝謝照顧，也許我可以下病床走走了。